艺坛的“孪生子”（图）

罗丹

　　莫奈和罗丹都是享誉世界的艺术大师。有趣的是，他们竟然是同年同月同日生，都于1840年的11月14日生于巴黎，这等于是一对“孪生子”。为了这一巧遇，乔治·普迪画廊曾在他们49岁时在巴黎举办过“莫奈·罗丹联展”，当时他们已经双双都是名震艺坛的大师了。我去罗马尼亚访问时，惊异地发现：这一对同日而生的艺术大师年轻时的代表作竟然就在国家艺术博物馆的展厅里默然相对，这真是一种难得的缘分。

　　《绿裙女人》是莫奈最著名的代表作，早已名噪于世，没想到它竟在这里被堂皇地陈于一壁。这件作品的重要性并不仅仅在于画家的艺术技巧，而在于这幅画中的女主人公在莫奈一生中的重要地位：莫奈在他26岁的那年以19岁的卡缪为模特而画出了这幅作品，随之便与她相爱。但他们俩的爱情受到了他父亲的反对，他不顾一切地抛开家庭与卡缪生活在一起，直到4年后才在好友库尔贝等人的见证下与她正式结婚。在莫奈的一生中，卡缪的位置无疑超越了一切，她那美丽的倩影不断出现在莫奈《撑阳伞的女人》、《穿和服的女人》和《草地上的午餐》等名作之中。特别是她在《撑阳伞的女人》一画中的形象100多年来出尽了风头，无人不为莫奈捕捉阳光的技巧和她那绰约动人的风姿而赞叹。然而天不假以年，在为莫奈生下了两个儿子后，卡缪以32岁的年纪死于癌症。

　　《绿裙女人》是莫奈年轻时的激情之作，当年他让卡缪穿上一件华贵的绸缎质地的礼服，上身披着毛皮滚边的天鹅绒短外套，只用了4天的时间就完成了这幅特殊的作品。有趣的是，毕生追求阳光与色彩变幻的莫奈，在此画作中竟然一反常态地摈弃了他一贯的画法，以一种传统的技巧细致而成功地画出了这幅画。不过，莫奈尽管没有炫耀光，但还是没有能控制住自己对物体色彩的偏爱，他对那件绿裙的兴趣显然要超过了对卡缪的面貌的表现，他把绝大面积的画面和精力都集中在那条绿裙的质感上，着力来描绘。这幅作品最终不仅赢得了著名评论家左拉的满口赞叹，也使它在沙龙展出时获得了一致的好评，为他卖出了800法朗的好价钱。对于这位初出道的画家来说，这无异于从天下掉金币！因为在10年前，他的一幅画只卖20法朗。从此，这幅《绿裙女人》便被载入了世界美术的史册。

　　与终生悠闲散淡、追求光与色之美的莫奈不一样，罗丹追求美的方式另辟蹊径，他自认完全是一个19世纪的人。他是迷恋古典希腊、哥特式和文艺复兴的最后一位艺术家，但也是现代雕塑发展进程中的第一人。他以一种戏剧式的、史诗式的和悲剧式的崇高感情来创作雕塑，从而使他的作品充满了人文主义的悲悯情怀。在他的作品面前，人们固然赞赏他那无可挑剔的技巧和造型，但更为他强烈的思想性所感染、所震慑。而莫奈则完全两样，他对作品的思想性不感兴趣，甚至对所画的形体都不感兴趣，他只注重光与色。对他来说，“光线是绘画的主宰”，它是凸显于形体之上的唯一，是他终生孜孜以求的唯一。在他的眼中，一切的绘画对象，都是以变幻着的光的姿态存在于人们眼前的。所以当1889年的那次联展上，将他和罗丹并置的时候，人们看到的是两种完全不同的艺术观念的并置，实在是不可思议。

　　与那件《绿裙女人》一样，罗丹的《青铜时代》也是他在26岁时的作品，当时他刚从意大利旅行归来。《青铜时代》是一件引起了无数的争议并使他获誉甚多的作品，表现的是一位从沉睡和颓废中被唤醒的青年，正挣扎着挺身站起在世人的面前，表现了人的意识的觉醒。罗丹在这件作品上倾注进了相当大的心血，他以一位青年军士为模特，用了整整18个月的时间来完成它，并为它费尽心机地起了“人的创造”、“自然惊醒的人”和“原始时代的人”这样的题目，但最终确定为《青铜时代》，象征人类进化史上的一个重要时代。他把它送到布鲁塞尔和巴黎展出时却是引起了一场轩然大波，许多人批评这尊精确而真实的雕塑并非是艺术家的创作，是从真人的尸体上翻模做出来的，他们指责罗丹欺世。以后经过多年的辩解和诉讼，此案才以艾萨克败诉而告平息。罗丹获得的代价却是名声鹊起，甚至政府也为他颁发了奖状以补偿他在名誉上的损失，《青铜时代》从此奠定了它在世界雕塑史上的重要地位。这件作品其实是表明了自从普法战争之后法国青年普遍的一种苦闷心理，以后这尊雕像便成为苦闷青年的象征形象而屡屡被集会的青年印为海报。

　　《吻》是罗丹另一件享誉世界的作品。有趣的是，与莫奈的《绿裙女人》一样，它也是罗丹以自己的爱人为模特而创作的。更加有趣的是，莫奈的爱人和罗丹的爱人都叫卡缪(Camille)，都是非常漂亮的女人。不同的是，罗丹的卡缪色艺双绝，是一位杰出的雕塑家，是罗丹的助手和模特儿，也是罗丹一生中最重要的最富戏剧性的伴侣。当她进入罗丹的生活之后，使罗丹的创作产生了很大的变化，甚至走离了他以前惯有的悲剧性风格，变得非常抒情。罗丹为她的绝色所迷恋，将她那绝妙的身段雕入了许多传世之作中，他的很多作品其实就是她的形象，包括这件非凡的《吻》。罗丹以一种近乎疯狂的恋情迷恋着卡缪的裸体和爱情，不断在作品中表现她，其登峰造极的作品就是《吻》。像罗丹的无数作品一样，他的这件作品一经展出便受到了严厉的抨击。人们对他毫无羞耻地表现这种赤裸裸的肉体之爱表示了极大的愤慨，不仅卫道士们痛心疾首，就是一般的观众也难以在它的面前驻足。然而，这件非凡的作品终究战胜了蜚言而被留存了下来，成为人类最宝贵的文化遗产之一。根据国际规定，雕塑家同作品的前五件复制品都可算是原作，所以罗丹的这两件作品都算是原作。

　　像莫奈的卡缪一样，罗丹的卡缪也没能与他相伴终生。他们两人共同生活了15年后，卡缪终于离他而去。但是，她就此带走了他的灵感，从那之后的罗丹便不再有以前那种勃发的艺术创造力，他的作品了无新意，风格也没有突破性的发展。

　　尽管莫奈和罗丹这两位艺术大师的艺术道路和艺术追求不一样，但他们所受到的批评和关注却是相同的，他们俩人身上被人所喷溅的唾沫和抛向他们的鲜花一样多：莫奈是为了他心中的光与色而备受指责，而罗丹则是为了他独特的艺术见解而不断被批。莫奈是法国印象派的中坚人物，而罗丹因为他作品中的某些“未完成性”和只凭感觉和印象去表现对象而被称为是雕刻中的印象主义者。现在，在经过了100年之后，这两位印象主义的孪生兄弟又携着他们在26岁时的代表作在异国相逢握手了，而且这些代表作竟然还都是根据他们那同名的爱人而创作的，这简直是一种不可再有的巧合，不禁令人赞叹机缘难得。