启功：返本原为开新

今得一册启功先生的《浮光掠影看平生》，卧室捧读，感佩不已。该书系精选先生历年旧作集成，愈读，愈痛惜“风雅”不再，愈感上辈人之心胸坦荡，心无芥蒂，如清风明月，从容洒脱。

　　《浮光掠影看平生》的内容，涵盖了师友交游、童年经历，兼及诗、词、曲、文，亦论及诗体流变相关之问题，可谓由博返约，荡漾其中的皆诗情和书趣。诗情和书趣，其实就是“雅玩”。启功玩的是学问与性情，根在学养，出于本真和自然，其举手投足，一颦一笑，皆养乎内，发乎外。

　　往深里概括，启功一生都在“玩”。他玩书画，玩古文献，玩诗，玩文物鉴定，尤精碑帖之学，归根到底，是玩国学、玩文化。不管是回忆性的篇章，还是文化随笔均结言端直而意气骏爽。

　　人云：境界既高，气韵随之，气韵既高，生动乃至。当读到《我心目中的郑板桥》，他说：“我的腔子里所装的郑板桥先生，却是一大堆敬佩、喜爱、惊叹、凄凉的情感。一个盛满各种调料的大水桶，钻一个小孔，水就不管人的要求，酸甜苦辣一齐往外流了。”感觉启功他那“木桶”里流出的水，怕也是酸甜苦辣的泪，与假做“难得糊涂”的板桥心意相通了。

　　书画家而能诗和文、而能可观者，并非多数。近现代大师中，亦仅黄宾虹、齐白石、傅抱石、潘天寿、林风眠、范曾等数家而已。“壮夫肯顾小雕虫”、“诗更苍凉胆更遒”(范曾《有感》)。启功画如其人，诗如其人，文如其人。启功之画，极富传统文人画的意趣；其文，既有自身性情的内在脉络，亦有政治高压下的人生选择。启功表面生活在现时代，其实老先生心里，自有山川沟壑般的艺术大境界，已达至“万物与我为一”，而更似一位高古之人。前人评价费孝通先生“非常用事”，激浊扬清，书生意气，启功的特点则是守护，守护中国文化。费孝通是开新，启功是返本。无返本，则无真正的开新；无开新，就会丧失大本。所以于当代中国，费孝通与启功均不可偏废，遗憾的是此两种资源都异常稀缺。

　　在书扉，录有启功辞世后其弟子赵仁珪拟写的挽联：“评书画论诗文一代宗师承于古创于今永垂鸿业标青史，从辅仁到师大两朝元老学为师行为范不息青衿仰令仪。”旁观者的仰仪，总不免标示出赫赫“功名”；然而，空谷足音，后人大概还得先养品行，才能有缘听到的。