我负丹青

白皮松

    我马上就要９０岁了，有些事情我必须考虑，有两件事是必须完成的。第一，我要把想说的话说完。中国艺术界有很多问题，这些问题阻碍了艺术的进步和发展，我看到问题就要说。现在说真话的人不多，因为说了真话会得罪人，会砸人家的饭碗，但是我们要对国家负责，要对后代负责，总要有人把真话说出来。我年纪大了，没什么顾忌了。第二，我一生孜孜以求寻找艺术的真理，我画了很多画，自己认为是有一些成就的。我留了许多自己喜欢的作品，一直不舍得卖，它们都是我的“女儿”，我要为“女儿”找个好归宿。
 --吴 冠 中

 
 纪念著名画家吴冠中九十华诞
 一生争议伴两旁

    吴冠中先生在美术界是出名的敢说敢当，个别言辞难免有些偏颇，也很较真，但透着艺术家的真性情。他认为，全世界也就只有中国还养着诸如美协、画院这样的官方艺术组织。美协、画院应当是一个服务性的机构，但有些人对艺术的评价完全脱离了艺术本身，掺杂了太多其他的因素。在这种不良风气影响下，搞艺术的人不再专心创作好作品，而是想着怎样给自己混个体面的头衔，让自己的画能进入哪个博物馆收藏，最终炒作自己、提高身价！因此要研究绘画、艺术是干什么的，起什么作用。
 

     较真是有名的

    吴冠中近年来不经意间创造了太多的热点新闻。其中引人关注的是１９９１年他销毁了２００余幅不够满意的作品。但被海外称为“毁画就是在烧房子”的吴冠中也被国内一些人指为“作秀”。他有时被神化，有时被魔化，所以藏家中对他的评价不是喜爱至极便是不屑一顾，而市场对吴冠中的评价又恰好是画家特立独行性格的最好体现。 

缠绵

     一位鉴赏家认为他对艺术的坚定也令他成为一位颇具争议的画家，在批判多于首肯的孤独中辛勤跋涉了半个世纪。新中国成立后很长一段时期，“主题先行、内容决定形式”的理念在艺术界占主导地位，而吴冠中坚持“造型艺术不讲形式，那是不务正业”。为此，他屡遭批判、吃尽苦头，却至死不改。 
     吴冠中的较真是有名的，２００１年，玥宝斋准备举办一个吴冠中作品全球巡回展，“斋主”郭庆祥拿了收藏的２０幅作品叩环吴府请教，吴冠中大吃一惊。因为他们收藏的作品中，不少是从海外购得的，或者是他送给美国友人的，有一幅是在日本装裱时丢失的，还有一幅是吴冠中在上世纪８０年代在香港办展时卖掉的。画家卖画送画，是一种常态，但吴冠中记得如此清晰，说明他这个人特别较真。但更让人感到他较真的是，吴冠中不同意给他办个展：“２０幅作品办展还不够，既然办展，就要展出我最好的作品，绝不能糊弄观众。”郭庆祥从吴老的认真态度中，悟到了艺术之道。

春草

     郭庆祥对吴冠中的研究相当精深，他认为吴冠中最好的作品出自上世纪８０年代，那个时候他的精力最旺盛，对艺术的感悟也达到了成熟的境界，市场对艺术家的诱惑也比今天小得多。当然，吴冠中是国内少数能抵挡市场诱惑的艺术家。所以他一直在坚持创新，谋求发展，并敢于否定自己。有不少艺术家一直在捧高自己，一旦发现自己走下坡路了，还不肯反思，对外则说成“变法”，或者伪称“老辣”。而吴冠中无疑是真诚的，他从不骗自己，也不骗大众。另一方面，他的作品通过交易渠道进入社会的还特别少。从这个角度说，吴冠中的较真劲儿，成全了收藏家。

       理论是受争议的

     很多吴冠中的艺术理论也是备受争议。１９９７年，《中国文化报》转发其著名文章《笔墨等于零》，吴冠中认为，脱离了具体画面的孤立的笔墨，其价值等于零。在第二年的“油画风景画、中国山水画展览”的学术讨论会上，老画家张仃发表《守住中国画的底线》一文，对“笔墨等于零”提出公开批评。一时间，美术界众多画家、理论家纷纷参与，笔墨之争波及海外。

交河故城

     还有人认为吴冠中关于“艺术表达的手段是多样的，岂能只是笔墨？”这句话也是一大误区。笔墨是中国水墨画的艺术语言。艺术表达的手段是技巧，无论你用什么样的方法和技巧，都是为了丰富自己的艺术语言，而不是否定自己的语言，其错误的根源也就在于把方法和技巧作为语言。这是“形式美”的“唯美主义”思想主要特征，使他的作品落入“工艺装饰品”类，丢失了自己的文化身份，没有了中国画的笔墨语言。

     作品是值钱的

     围绕着吴冠中的焦点和争议从来没有停止过。
     吴冠中将市值高达３亿元的１１３幅作品捐给新加坡美术馆。对于吴冠中的此次捐赠，国内各方争议不断，有人甚至质疑画家是否爱国。
     日前，９０岁高龄的吴冠中在回答记者就此事的提问时说：“画家可以有国界，但作品无国界。画家的作品应该由全世界来评判。对我来说，送给新加坡也好，送给上海、香港也罢，都是让世界的美术爱好者了解、分享我的艺术。”
     今年，画家郑维江“指控”说， 网页上吴冠中的《画里阴晴》、《霸王别姬》和《羊肠道》等字画作品的技法显然就是抄袭他在２００１年以前就摸索出来并一直在钻研的文字抽象画技法。一石击起千层浪，时至今日，此事一直成为网友们热议的话题。对此，律师和业内观点各说不一，业内人士认为艺术创作相互影响很正常，律师却认定是抄袭。
      吴冠中所引起的各种争议客观上增加了他的画作在市场上的价值，近年来，他的画作在海内外拍卖市场上屡创天价，成交不菲；此外他更是一位“热点人物”，直言不讳，每每引发激烈争议。所以，吴冠中一直是不折不扣的“焦点”。特别是在拍卖行情整体并不景气的当下，吴冠中的作品仍旧呈上涨坚挺之势。

     ■ 关于爱情：
      吴冠中先生十余年前曾写过一篇流传很广的散文——《他和她》，记录了他和妻子从相互磨合、相互支撑到相知相敬相爱的过程。如今这对夫妻的晚年风景，恩爱之情依旧。
 《他和她》
      吴冠中先生十余年前曾写过一篇流传很广的散文——《他和她》，记录了他和妻子从相互磨合、相互支撑到相知相敬相爱的过程。如今这对夫妻的晚年风景，恩爱之情依旧。
      她成了婴儿。
      病作弄她，她忘记了有几个儿子，但能说出三个儿子的名氏。早上他守着她吃了药，说好中午、晚上再吃，转身，她将一天的药都吃了。于是他只能按次发药给她吃，平时将药藏起来。
      她自己知道糊涂了，很悲观，连开放水管与关闭电视也弄不清。家里不让她接触火、天然气，但她习惯每晚要到厨房检查一遍，检查煤球、煤饼炉有没有封好火，封火，是她平生的要事。现在只须开关天然气及电门按钮，但她仍说是封火，每次试着开关多次，最后自己还是糊涂了，不知是开是关，于是夜里又起床到厨房再检查。家人只好将厨房上锁，她不乐意，倒处找钥匙。无奈，他只好开了锁，跟她走进厨房巡视一遍。
      每晚，他们各吃一个酸奶，总是她从冰箱里取出酸奶，将吸管插入奶盒，然后分食。最近一次，刚好只剩一盒酸奶了，谁吃，互相推让。因吸管也没有了，她找来小匙，打开奶盒，用匙挖了奶递给他，像是喂孩子，是她没有忘记终身对他的伺候呢，还是她一时弄错了，该递给他盒奶而不是用小匙喂奶。夜，并坐沙发看电视，她不看，看他毛衣上许多散发，便一根一根捡，深色毛衣上的白发很好寻，她捡了许多，捏成一小团，问他丢何处，他给她一张纸，她用白纸仔细包起来，包得很严实，像一个日本点心，交给他，看着他丢进纸篓，放心了
      ……有一次，她随手抽出一张报刊画页看，看得很细致，她想说话，但说不出来，看来她在画页上没找见他的作品，有疑问，想提问。他见她语言又生了障碍，更心酸，拍着她的背说：不说了，不看了，早些睡觉吧，今天输液一天太累了。她很听话，让他牵着手走进卧房，他发现她忘了溺器，这本是她天天自己收捡，连阿姨也不让碰的工作。
      他两年前病倒，像地震后幸存的楼，仍直立，并自己行走，人家夸他身体好，不像８６岁的老人。其实机体已残损，加之严重的失眠，他是悲观的，他完全不能适应不工作、无追求的生活，感到长寿只是延长徒刑。最近她的病情骤变，他必须伺候她。她终身照顾了他的生活，哺育了三个孩子，她永远付出，今日到他反哺她的时候了。他为她活着，她是圣母，他愿牺牲一切来卫护圣母。他伴着她，寸步不离，欲哭也，但感到回报的幸福。但他们只相依，却无法交谈了。她耳背，神志时时不清醒，刚说过的话立刻全部忘掉，脑子被洗成了白纸。他觉得自己脑子的底色却被涂成可怕的灰暗。
     ……
     她和他在家总是两个人吃饭，吃饭时他正忙事时她便自己先吃了。有一回晚间他发烧，立即去医院，家里正晚餐时候，叫她先吃，她很快吃完，但吃完后一直坐在饭桌不走，等他回来吃饭。偶尔他因事晚回来，冬日下午五点钟，天已擦黑，他进门，厅里是黑的，餐厅是黑的，未开灯，不见她。卧室阳台的窗户上，伏着她的背影，她朝楼下马路看，看他的归来。
     ……
     他有时作些小幅画或探索汉字造型的新样式，每有作品便拉她看，希望艺术的感染能拉回她些许情丝。她仍葆有一定的审美品位，识别作品的优劣，不过往往自相矛盾了。有时刚过一小时，再叫她重看，她问：什么时候画了这画，我从未见过。他不能再从她获得共鸣。没有了精神的交流，他和她仍是每天守护着的６０年的伴侣。他写伴侣二字，凸出了两个人，两个口，两道横卧的线，两个点，浓墨粗笔触间两个小小的点分外引人，这是窥视人生的眼，正逼视观众，直刺观众的心魄…… （文有删节）

转     自：深圳晚报记者：杨慧