我是谁

    2005年7月30日深夜，初睡迷幻中，突然一个大问号闪进我的脑海：“我是谁”······ 一石激起千层浪于是翻身执笔一气而就。

    我是谁？“没想过”。孔子《论语·为政》上说“四十而不惑”我是个例外。人到中年，连自己是谁都不知道，真是大惑特惑，有悖圣人言。其实我快到知天命的年龄，“快到”就是“没到”，所以我一直找不到“北”，一直迷惑而不知天命。

    人，从母亲怀胎的那一刻起，就有了生命，同时也又有了责任。不管你是谁，从未生到出生，从不懂事到知书达理、 事业有成，以及后来的不归路，都伴随着责任和义务。自己连死的权利都没有。

    所有正在走获已经走完了这段旅途的人，假如有机会对周围的亲人和朋友表达什么感慨的话，大爱都会说：“不容易”！“成人不自在，自在不成人”（《红楼梦》）。人到中年，更是“不容易”。虽然“不容易”但大多数人还是走完了这段非常多彩的路。当然也有人不负责任······。

    人类的发展，完全是为了欲望的满足。欲望不止，发展不息，除了“欲望”，人们还渴望心灵的自由。满足的是欲望，释放的是心灵的自由。先哲为了规范人们的行为，发明一种文化，制造一种道德，希望人们自律。

    正因为如此，才使我们有了爱和被爱的机会，有另外的权力和义务。

    我是谁？并不重要，重要的是责任和义务。

    母亲把爱给了我，带着希望和祝福。

    母亲是完美的。那是因为，在她的唠叨里面包含这关爱。然而她常说：“只对自己的亲人好，不是一个完美的人”。她爱唠叨，偶尔还有点莫名其妙的脾气，说话便宜，不加任何修饰，虽然······。这些老人所共有的特性背后，总是伴随着一种特别的 母爱 ，犹如一只温暖的手在抚摸我的心。她的人品决定了一切。她那天生具有的尊贵的气质，表里如一的佛家修行，大家闺秀所特有的良好素质，使她在同事和邻里间赢得了良好声誉。遗憾的是，那个时代误了她。

    父亲更惨。我出生那年，正逢“大鸣大放大辩论”年代，父亲学业已满，即将分配工作。也就是在这个关键时候，在一次大会上他提出一个当时全民普遍关心的问题：“社会主义好······农民要吃饱”。就是这句话，取消了他的“分配工作”资格，迫使使他“背井离乡”。在长达二十多年的两地分离时期，只身一人，过着劳役版的生活。父亲给我的第一个印象是：“汇款单”。妈妈高兴的对我说：“你爸汇钱来了”。······而然每次都是脸色突然一变，很伤感地说：“血汗钱呢！”；第二个印象就是那张照片：父亲和他的同学。那时候父亲整年轻，朝气蓬勃，昂首挺胸，很自信的样子，纯朴中透着一种正气：第三个印象是父亲落实政策回到家乡。也巧，那一年我从部队复原，全家二十多年第一次团聚。见到父亲，我吃了一惊：他弯弯的腰，两肩一高一低，铁钳一样的双手，关节粗大，十指不能正常伸展，少言寡语。昔日的风华青年已经被那个时代彻底扭曲。

    如今他如今他们的生活很平淡、安逸。父母一心一意祝福着他们的孩子，默默无闻奉献者。直到今天，我也做了父亲的今天，他们还在积攒自己的退休金。为了儿子，为了孙子！

    我是谁？······惑。我只知道，一个念头在脑海里日渐清晰，且越来越强烈的冲击着我的心——改为他们做些什么了！

    “养育”一词对我来说是不完整的。父亲在外，母亲带我们兄妹三人过着半流浪的生活，哪有什么教育?所以，我很野。现在看来，我的“缺陷教育”，特别是“红色缺陷教育”，反倒成了铸就“个性艺术家”的重要因素。

    我很野，时常在心里鼓励自己要好好任着性子“野”一次，“野”到古今中外第一。然而责任和义务有时常战胜这种“野念”。我知道怎样做人，怎样做一个好公民、好儿子、好父亲。“知道”使认识范畴，做得好坏暂且不说，但我一直在努力。本性善良，秉政义侠，这些足够了。社会制度可以改变一个人的生命轨迹，但该变不了人的本性，我很庆幸，也很感激遗传基因留给我的美德。也就是这个“野”，孕育了我和我的艺术，使我情满天下，创作的欲望日见澎湃。

    我是谁？再去考究这个还有必要吗？人到中年，虽知上孝，下教，中和，然而，时时事事都感到力不从心。古人云“读书都为稻粮谋”，我与圣言背道而驰·····。后来，儿子、女儿分别上了大学。为了孩子、为了事业，我忽略了父母，为了尽责却无力尽孝。

    看到这么优秀的孙子，父亲那股被压抑了几十年的热血沸腾了，终于喷发出来：“我是右派？！······不！我是两个大学生的爷爷！善良之家中有天相。”

    听到这样的话多年来我那颗内疚的心总有了一点慰籍。

    我是谁？我正的不想知道了！

    我不想回忆过去，因为四十多年的人生经历，让我学会了“忘记”

    那是初为人父的时候，我面临两个选择：一进机关；二闭门画画。我没有傍徨，毫不犹豫的选择了后者。

    “一招鲜、吃遍天”。这句民间俗语，一直影响着我。一技之长，立石世之本业。

    如今，我是谁？更没人知道了。后来有人叫我“北漂”。其实是“北”而不是“漂”。初到京城，我违背一位学长的好意，没有去“入围”、“拜师结友”，而是选择了闭门自修，成为实质意义上的“都市隐者”

    多年来，虽然吃了不上长绿毛的面包，为艺术、为生活也不知熬过多少不眠之夜。然而，我深信，要想做出惊人的成绩，就必须付出惊人的努力，吃别人此不了的苦，受别人受不了的煎熬，耐得住别人无法忍受的寂寞，扛得住来自方方面面精神上的物质上的诱惑和压力，走自己的路。知道绝境，方能逢生！

    往事如烟，不堪回首，虽然艰辛，也算辛运，我这么一个没有经过任何包装的“原始人”，凭借自己的艺术，赢得了一批忠实读者，他们的资助是我带领全家平平安安地走到了今天。能得到二十年的闭门自修，已经是我莫大的荣幸了。我的艺术价值是纯洁的。

    艺术之路，充满曲折和坎坷，漫长而寂寞“成功”的希望很渺茫。对于“成功”的理解和认识，从古到今都以“升官发财”为标准。我很清贫，但从来不认为是个失败者。

    人生世事，有时就是这样阴错阳差。有条件的未必就能成才；没有条件，在逆境中偏偏有人崛起。

    我看到了：学者、学业、学无止境也。为道乎？为道！为什么还要在乎从哪里来，到哪去？姓氏名谁？人到重点回头看，只留下一点萤火，就已足矣。

    我是谁？只有佛主知道!

    2005·7·30日.

    子夜