李建的笔墨艺术阐释——王学海

　　一个身居中国画重镇的青年画家，生存的拼搏和艺术的探索将如何融合，并要在其中求具有实效的发展，也许是当下大多数青年画家面临的一个人生课题，当然，李建先生亦不例外。
　　是的，一个真正的艺术家，除了继承传统，更重要的是他要有对当下生存现实的敏锐感悟，并能将它化之为艺术感悟，如若是山水画家，那么，你面对的山水它们来自历史，面对当下，该怎样以你的水墨表达之，这也许就涉及到画家的个性语言。大自然以其变幻无穷的美学原则提升着人们的审美眼光，同时亦在拷问欲以艺术形式去再现自然风光的艺术家，看你该如何去用恰当的语言表达才能与真正的山水合韵。恰当的语言表达当然不是千篇一律的一种什么艺术准则之类，有一千个观众就有一千个哈姆雷特，但有一点却是共同而普遍的，即是个性化的艺术语言，只有寻找到了你自己的个性化的艺术语言，那么恰当的语言表达也就摸着了艺术的金门槛。
　　李建先生的画就是以具个性化的语言表达着山水，并同时呈现潺潺渗出的美学价值。
　　《山居》系列是李建寻找艺术与生活的第一个突破口。飘渺、变幻、浑厚、深幽便是它的特色。山在景中，景在山中，《山居之二》中，尖锋挺起的倚山上长的松针，侧锋淡墨勾斫起的悬崖陡峰，淡青色与本白交织的云水之气势，给我们营造了一个是景非景、似山非山的一幅艺术山水的胜景，它可以是人间罕见的高处不胜寒的远山幽景，也可以是一个我们日常所见又并不在意的普通的山峦。个中的美学价值，就在于观赏有味，味中带仙。李建在这里的艺术想像，已经通过艺术传达，让观赏（审美）者与画家双向互动，共同产生了令人心灵飘逸的美感。特别需指出的，右上角在本白色中挺起而又缺峰的巨崖，赋予了整个画面无限的张力，打掉了类似此种画面常常会产生的俗气。艺术的创作耗去了单纯的描募，显示了此画独有的美学价值。同样的《山居之四》亦同此法。满满的画面至所以观之不觉其堵塞涨满，因为上面横亘的云和底下流泄的水，都给了画面天启下承的灵动。而画中先勾后涂的山岩大坡，又给整幅画有了厚重硕实的丰饶之态，虽不见人影不闻人声，却分明是人的意志人的情感人的希骥饱含其里的艺术佳作。并且，只要你转换几度视角再去观赏，又会发见浮云与流水拱起群山万壑的那种立体感，它和合晕染的积云，会让你的心情飘入其里，观山则成山，观水之成水。李建艺术个性化的语言，于此，就可见不同俗众的特色了。
　　画《山居》系列，李建的艺术之心是多侧面的。《山居之三》、《山居之一》与之二之四的不同，在于之三之一是以苍黄不朽之貌呈现给观众的另一种美感。
　　举凡一幅属于上乘的中国画，它的文化要素里一定会饱含着哲理。李建的《山居之一》、《山居之三》，正是以苍黄丰富了单纯的山峦之力，以憨厚的形象，道出了人与自然的人性与灵性之通。面对山川日月，我们常常会说“天行建，君子以自强不息”，但也会常常忽略了（或省略）下一句“地势坤，君子以厚德载物”。李建先生恰恰在这里就是以哲学的思维赋予山川以厚憨以苍黄。正因为大地包容万物，兼容并蓄，万物均可在地面生长。人，亦应学此山德：胸怀宽广，无所不容。殷实厚重的山岩，上天入地的山峰山脚，拥抱千林万屋，托起生灵日月，山居的变化，昭示了李建对自然对人生一片深刻的领悟，山川的灵性也给了李建艺术的生机与价值的真谛。
　　我不知李建是否也有八大山人“逃禅”的意向。但我自知已十分注意到了李建笔下的禅意。此间有禅意明显的《观瀑》图，也有禅意隐晦的《太行古寺》和《烟光松影》。以千山万壑中之一天地的《观瀑》图，着笔以细腻粗旷并行绘之，松针、山脊与坐禅者的尖锋实描的细赋，与大色块写意蹴成的巨岩大壁，由若隐若现的肌理与色水墨三者晕染的山色云彩，更给这深山幽谷频添了几多的禅意灵气。而《太行古寺》与《烟光松影》则用深色水墨的叠块与尖锋实描的松针枝干，含蓄地显示着禅意。机敏的李建以空白的对白吸住观赏者的眼球。在这里，留白与云雾就是一种自然的灵气，而通过墨块深沉的山林，那白的雾白的云与画面的留白，分明就是一种禅意。隐隐的塔尖，崭露的屋角，遥远的小屋，深深的山路，小小的山溪，无处不渗出禅意。这就是李建，是心中有禅才使笔下生禅的李建。《观瀑》图与《太行古寺》、《烟光松影》，前者是禅的存在，后者是禅的追求。
　　如果说绘画是一门技术，那么你只要有肯下苦功学的精神，人人都可入其行成为画匠。如果说绘画是一门创作的艺术，那就得靠你的灵气和感悟去把脉精神，让它在与工具的共融中求取创造，方可雄列画家之阵。
　　观李建的山水画，传统的浑厚华滋告其师法之向，但不管是着色的山水，还是水墨的山水，在视笔墨为品格的山水画生命本体的基础上，李建勇于为先的，或者说正在求索的，正是引入或汲取西方绘画的色彩运用。典型的《万壑松风》图，大气磅礴的层山叠障，宋元的历史印痕隐显其里，运用西方色彩理念的实践之笔又巧妙化入。山与山的置放前后上下，高低不同，远近不同，在巧妙的构思中凸显出多层面的视觉效果。《听涛》中宋元笔意随着笔墨的张力顿呈新意，间杂的几种淡色生机万千，并使水墨生辉。给山添彩，传统之中创新的显现，又给《听涛》图植入了一种人生诗意的暖意和人性与之自然的情意。无心无欲与天地共存的境界，是李建在画中所追求所创造的求索之路。
　　宏博正大是《万壑松风》的特色，奇势神逸是《听涛》的亮点。
　　于此，应该深入认识李建的笔墨了。
　　李建艺术语言应该是“缘起识生”。昔小乘佛教之禅观，源于“五蕴说”之发展的“依根缘境生识”说。人是由色、受、想、行、识五种因素构成，这里面既有精神的，也有物质的。这些因素又由善与恶、染与净等不同的道德内容，依其因果法则不断地在变异和流动。我们应该在逐步了解和深入理解中去认识——认识到对于人而言，并没有永恒的、绝对的物体与他相对，所以人应该控制作为人的那些活动因素，去求得进入一种寂静状态，最后以涅槃成佛。此依感官之认识及其与外境物体之辩证再生的认识，就是“依根缘境生识”说。观李建的山水之作，亦浓生此缘。
　　作为一个追求者和创造者的画家之李建，他首先是一个认识者。在画中，李建告诉我们：万物均有禅意，关键是你要用禅心去体悟。而画中的禅意，李建又总是隐隐其然，借大自然的山川之物象，滋渗其里。如《古人诗意》系列（图一至图四），先是外形，不管是山岩还是老树，均是仙风道骨般飘荡在千秋历史之中。然后是空濛的大块留白，或是浅色晕染的风云溪流，无不流韵着佛光禅意。真是“天外烟峦分点缀，画中山村入空蒙”。人鸟俱要亡灭，唯村峦依存；村峦随时亦要貌易变幻，唯佛光禅意千年萦绕与日月共存。这就是作为一个认识者的李建，以他的画笔在敬对禅意的创作中，不是以画，而是以画证实他的艺术创造过程，去告诉我们一个真实的存在。也由于有了这个真实的存在，李建的《古人诗意》图系列才不会是自私的贪欲的平台，更不是纯粹为换取某种利益而作的工匠式的制作之物。
　　有了这个大前提，再看李建具体的笔墨：山峦的块石结构，总以黑白、墨韵图式组成，现出一种笔墨趣味的快感，让观众在趣味的体味中滋生美感。画面的处理，层层渲染，追求的是厚重与深度，让画面传递力量，递连幽深的境界。对于古树松柏的描绘，总以树的高低拉眺观众的视线，又以叶与枝的摇曳产生画面的动感，进尔把自然的世界与个人理想的世界艺术地交相表现出来。他笔下钟情的水乡村庄，实非某地一具体的乡村，有时用侧锋浓墨，有时甚至借些宿墨滋润墨色，引出厚实无穷的墨趣，来渲染乡村的风情，这也与他平时的积累分不开。作为艺术家的李建，平时到别人可以熟视无睹的乡村，他却会处处触景生情。看到农村的原始房子，听着山溪潺潺的流水声，风闻松竹的相互厮磨，这一切，平静平凡之极的东西，都会给他带来无限的遐思和想象的空间。在用色上，我对李建一个最强烈的感觉是他对颜色的敏锐度，具体的体现就在于用色的单纯与亮丽，又间杂对比，如红兰绿、黑灰白等，让你产生视觉上的快感；同时，又多有块状暖色之大小对比，追求平面的视觉效果，以弥补宣纸与水墨存在的历史性不足。在用笔上，较为凸显的是中锋用笔画松，笔笔走墨力匀，在墨色层层加厚、墨色与颜色相互渲染中，产生现代块面。既造就了松树雄岸不朽的精神，又实在地叙说着自己创造之中的努力。
　　李建的笔墨：墨色是压进去的，颜色是光照成的。
　　李建的笔墨特色，当然是源于艺术语言之“缘起识生”。笔墨的实践与创新，在精神的导引下，就不会让它沾染上污亵与杂垢。纯静的心态，高雅的志趣，可谓幽谷朝仙开，大略驾雄才。这也正如李建自己在《一画一世界》中所说的：“绘画对我而言是一种享受，创造不仅是一种快乐，还是自己的天职；探索不是一种享受，更是一种使命；成绩不单是一种赞美，还有许多鞭策。要做绘画艺术的苦行僧，必须具有强烈的使命感，这种使命感不是别人强加的，而是自己给自己的重担。”一颗纯净的灵魂，会体现到艺术创造的快乐享受；一份执著的精神，会自觉践行苦行僧的道路，追求永无止境的艺术，并乐意把它当成时代的使命，历史的使命，从哲学意议上说，这正是作为生活方式的艺术。
　　李建把艺术当成一种活的经验，他不注重画了什么，而凝心于怎样去做作为生活方式的艺术，怎样去充实和创新这个艺术在流动、在变化、在升华的过程。而也确实只有在这其中，李建才是一个真正的山水浙江的画家，是一个将来中国画坛上不容易你忽视的，一个卓尔不群式的人物。
　　（作者：中国人文学者，文艺理论家，嘉兴市美学学会会长，浙江张宗祥书画院院长）