画余杂谈

  宋陆京
  这些年，我一直在寻着属于自己的艺术和生活。上山时，我忧郁过，下海时，我困惑过。假如我心中的艺术能伴我而终，我相信会呈现一个本来的我，如果能从生活的状态中品味出一些滋味，我更相信作品能表达我真实的生活。
  所谓传统，其实必须反传统。一味追随古人，就算再好，历史上是留不下来的。历代书画家哪一个不是经过反传统，有了自己的面貌，而后来人们称之为传统的。
  艺术的创造之美有别与大自然的的现成之美，它是隐匿潜藏的，要靠画家深入生活用虔诚的心与明澈的慧眼去发现，去升华。探寻心性和自然产生呼应和共呜，达到相互激发的过程。它不限于景物本身固有的形神关系。这就需要我们看山不是山，看水不是水，而在此外求得精神才更妙。
  画家的境界主要有三种，由技入画为初级阶段，以韵入画格调韵味皆上乘，但必定是小情调。第三种以气胜之，随意出手不用经营布置，可谓写哪哪有，画哪哪是，白石、宾翁也。
  丙戍春节，我和妻女去了一趟桂林，一则旅游，二则写生。我带齐笔墨用具，经过一天的车程来到阳朔，看到桂林山水时我傻眼了，它根本不是我想象中的山水，面对秀丽的风景我己没有感觉。过了数月，偶作画，画出漓江烟雨来。看来，看山时无山，无山时才会有山。可谓过眼即是福也。
  一幅中国画的好坏，不只是比技巧，更重要是精神和文化含量所透出的思想。如果只比技巧，你有我也有。关键在于独特发现，才有自身的核心竞争力，才能“人无我有，人有我好，人好我特”。艺术作品中不难发现作品里面还有一个作品，那就是人。“人”首先就是具备艺术性的一本书，作品就是他的故事。人和作品一定是配套的。
  搞艺术不像农民锄地，也不是苦力，农民锄地，锄上一百年也锄不出一个艺术家， 画家首先应该是哲人，思想家；有感而发才能通达，境界才会至高至洁。
  一个追求不止修养不止向往不止的人生精神福地。有了境界的丰富性，才有艺术精神的生动性和历史性。
  吴冠中《我读石涛画语录》：“石涛所谓的一画之法，就是不择手段地创造能表达自己独特感受的画法，他的感受不同于前人笔底的图画，他的画法也就不同于前人的成法与程式，“古人之须眉不能长我之面目”，他点出了艺术创造的真谛。”
  学古画并不是仿古画，两者截然不同，会学的人只会学个“不三不四”取法乎上而得乎其中，不会学的人，一味摹仿是仿古画，画得再好，也画不过人，因此学习古人受益就好，见好就收，不能陷进去而拔不出来。
  曾在北京画院观白石先生原作，作品多数无所谓构图，就像练武术的“内家功”，没有花拳秀腿，但出手便可伤人，也敢于败笔，我认为败笔也是一种境界，一定是“道”通达了的自然表现。可谓非画也，真道也。
  所谓气势，跟大、小毛笔並没有多大关系，人的心胸大，包纳万物，画中气象自然大，纵使小毛笔做画，也能画出大气象，反之，心胸小,格局则小，即使使用拖把画画，其气场也出不来了，作品依然小气。
  余以书法入花鸟，再以花鸟融山水。三十余载，心神间有合处，方信古人得力以天地为师也。古云：不破万卷，不行万里，无以作文，亦无以作画也，诚哉是言。陆放翁诗云：挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗。”踵步前贤，饱游饫看。
  越来越觉得画画真的是在画经历、画见识了。作品不是画出来而是修出来的，中国画的真正意义的体现也就是作品里儒、释、道三家精神的体现，艺术家和画匠的区别就在于有没有思想，见识不同，学问不同，经历不同，作品的格调也会不同，所谓差之一毫，失之千里。
  我认为绘画的风格不是锁定某种形式，对于一切艺术来说，形式无疑是重要的。但内在的需要比形式更重要，内在究竟指什么，似乎不易说清，但肯定是一种精神性的东西。按我的理解，应该是灵魂中发生的事情，是经过笔墨对世界一生的独特感受和思考。
  做为一个画家，我的理解，只有两件事是重要的，一是要有丰富而深刻的灵魂生活，第二是为这灵魂生活寻找最恰当的表达形式。
  绘画就象'跑歩',有的人喜欢'短跑',有的人喜欢'长跑'.短跑者,立即盈利,很快就见成效.得意洋洋地守住自己的'一亩三分地'够吃了.长跑者,关注精神，涉及面广,为了解决问题，做出了一些牺牲，就算自己没有成功，也给后人一些启发，但这一类容易大气晚成。
  绘画到了一定时候,比得是学问和名气.同样的绘画,一个教授和一个农民是不一样的,毕加索画画名气出来以后,随便涂抹几笔老百姓都说好,因为毕加索的名气在老百姓心目中的影响太大了，艺术家毕竟不属“常人”.生活习惯也不是那么“正常”。他看正常人都不正常，正常人看他也不正常,所以,他才会有不寻常的作品，看作品时会有名气的加助。艺术品往往是说不出来的好才是真好，就像火焰一样，你是无法形容它的温度的！
  绘画不能经常当学生,长时间当学生是不对的,我一朋友因単位报销学费,在央美进修了四年出来后说'我终于学会不会画画了'.虽说玩笑,可见,绘画在别人处学会一些方法外.主要还是靠自己.
  三十岁的时侯我为了生活,留胡子扮老成。四十岁后，我又为了艺术,刮胡须扮年轻。我自认为,我的性格中存在着矛盾.存在着双重性,逢人众时便不愿讲话, 不愿显露自己,但这种不愿,细想来更是出众,因为我如不说话,他人不敢亲近,还会以为我清高呢.后来想想清高就清高吧.气质如此,又不是装出来的。
  画家必须是“一根筋”，也需要“独持偏见，一意孤行”。看白石老先生的书法跟古人比都是“斜”的，但是最重要的是斜了一辈子，反而成了风格。有时画画的状态比作品更重要，因为状态就是艺术家的生命态度，这种生命态度比需求的作品本身显得更真诚。。
  毎个人心中都有个“道”，对“道”的理解也各有不同，所谓当官有当官之道，做买卖有做买卖的道，我们画画有画画之道。老子讲《道德经》到最后也是讲不清，道不明，只说“玄之有玄，众妙之门”。但道教是中国人的根，没有中国道家就没有中国文化。
  知识和文化是两个概念。知识是专业，知识分子是掌握科学技术的第一生产力，可以是硕士.博士.教授,文化是另一个范畴，文化是底蕴，是综合素质的体现，但没有文化也是一种文化。
  画家往往因为一幅“代表作”而成名，其实，画家的风格比“代表作”更重要。代表作有可能是昙花一现，而风格是永久的，永恆的，它是深入人心的用笔用墨的过程。
  艺术品不是装饰品，它不可能完美，它有精神和灵魂。也是遗憾的美，只有遗憾才会让人心痛和怜爱，只有遗憾才会让人产生想象并不断去创造。有一些似是而非的东西让人浮想联翩，生动而不失稳重，静穆而不失天趣。
  平常人的累是喜欢追求经历的不平凡，所思，所想，所居，所行均围绕着迫切想解决的问题。画家则喜欢甘于做平凡事，享受平凡。作品一旦为了讨好,是虚伪艺术，谈不上艺术，只有真正打动自己的作品，才会打动别人。