葛涛丨蜈蚣岭上的微笑：她们都是“80”后，在海拔近千米的山岭，生儿育女，简单生活

蜈蚣岭上的微笑

“从街口到街源，只见青山不见田”，这是对歙县街源山区的精准描述。听说这里是农业学大寨时，留下很多的人造梯田，外界人士称之为“天梯”。 蜈蚣岭和六联是“天梯”的绝对代表村落，它们地处歙南腹地，群山环绕，除了人们居住的房屋，进出的山道，外加一条溪流外，便是茫茫青山了。

在当地朋友“炮哥”的陪同下，从歙县县城出发，大约两个小时，经过长陔岭来到璜田乡。车子便驶入一条逼仄、曲折的山路，山路很窄蜿蜒盘旋而上，茂密的山林，青翠的植被，潺潺的溪水，还有鸟鸣，我们的情绪一下子调动起来。目力所及处，房前屋后都是种着茶树的层层叠叠直达云宵的梯田。

因为蜈蚣岭山村还没有开发，没有“农家乐”民宿，我们就住在了村干部汪月仙的家里。 刚巧汪月仙的公公就是当年修梯田的干将。

第二天我们去拜访了这位八十多岁的老人，听他讲述年轻时的故事。他二十六岁那年，进入大队部担任村主任和民兵营长，带领山村群众不辞辛劳，在蜈蚣岭群山中，以每天“四角”的工分待遇，修砌了人间最美的“天梯”!

行走在这个山村，遇见了许多八十岁左右的老人，他们生活条件很差，可大部分老人还要下地施肥、采茶，这其中不乏空巢老人。

有一些老太太深深打动了我。

她，十七岁那年，两件新衣，一个木箱，一块门板，就从一个山村嫁到蜈蚣岭，转眼七十一年，望断青山。

她，记忆中，年轻时去过一次县城。先步行十几华里山路，坐船到深度，再辗转行走近十五公里，才能到歙县古城。

她，老伴、儿子、儿媳相继去世，只有一个孙子在外地打工。如今八十三岁，一个人孤独地撑着这个家。

她们都是“八零”后，一直居住在这个海拔近千米的美丽山岭，生儿育女，采茶种菜，简单生活……面对她们，我莫名感动。我不太确定自己积累的生命厚度是否可以真的理解她们的生命长度，且让我用镜头记录下她们的微笑。

者和“炮哥”与当年修筑天梯的老人合影